老银匠陈守义的锤头在中秋夜停了半宿。月光像揉碎的银子，淌进巷尾那间挂着 “陈氏银楼” 木牌的小店。案台上躺着一只未完工的银镯子，牡丹花纹刚錾出半朵，纹路里还沾着细银屑，像落了层霜。“爷爷，城里的月亮和老家一样圆吗？” 视频里的囡囡举着手机转了个圈，背景是亮得晃眼的摩天楼。小姑娘刚上小学，去年跟着爸妈去了深圳，临走时攥着爷爷给的长命锁，哭着说要带月亮一起走。陈守义揉了揉老花镜，指腹摩挲着案台上的银片：“一样的，月亮走哪儿都跟着人。你奶奶年轻时，我就是在这样的夜里给她打的镯子。”那年陈守义还是学徒，中秋夜偷摸在作坊里赶工。银条在火里烧得通红，抡锤子的手直打颤，生怕砸坏了那朵要送给心上人的牡丹。窗外忽然飘来桂花香，抬头就见穿蓝布衫的姑娘倚着门框笑，月光落在她发梢，比银饰还亮。“后来呢？” 囡囡的声音裹着电流声，像含了颗糖。“后来你奶奶戴着镯子，跟我守了这铺子四十年。” 陈守义的目光飘向墙角的藤椅，往年这时节，老伴总坐在那儿剥石榴，说要等月亮最圆时，就着月光吃才甜。今年藤椅空着，石榴树却还结着满枝红灯笼。视频突然卡顿，囡囡的脸变成模糊的光斑。陈守义听见电话那头传来烟花声，还有小姑娘惊喜的叫喊：“爷爷你看！月亮旁边有星星！”陈守义走到门口，抬头望着天。巷子里没有烟花，只有老槐树的影子在地上晃，像奶奶生前摇着的蒲扇。手机还亮着，囡囡举着镯子对着月亮，银镯子反射的光透过屏幕传过来，竟和案台上那半只未完工的，在月光下连成了一道弧。后半夜，陈守义重新拿起锤头。银器与錾子碰撞的声响，在寂静的巷子里格外清亮。他要把囡囡说的星星，也錾进这镯子的花纹里 ——不管隔着几千里，只要月亮照着，这银镯子就能替他，把念想递到孩子手边。天亮时，第一缕阳光落在完工的镯子上。牡丹开得正好，花瓣间点缀着颗颗银星，转动时，星星的影子在墙上晃，像有人在轻轻眨眼。陈守义把镯子装进锦盒，贴上邮票时忽然想起，当年给老伴寄定情镯子，也是这样的中秋过后，邮差说，那盒子上的月光，比邮票还亮······