名物释证实是“逆天”而为。人类几千年来不断学习归纳，“约化”了庞杂繁复的直接经验，得以掌握普遍规律，进而改造自然。诗三百篇的写作以及“后妃之德”的解读，某种程度上说，是对名物的“人化”，也就是对经验的约化。重新辨物，则是复原经验、反向推定。虽然不太“合道”，却可丰富历史记忆的层次、质感，容易触发共鸣、唤起情感。

藟（音如磊）的疏解，有点两厢互扯的感觉。

看这个字，应该能体会先民对那种枝叶繁茂的印象；再看组词，绵绵葛藟、莫莫葛藟，都是“茂盛”的样子，同时与葛相伴，也暗示其藤类植物的种属；最后看诗篇，《周南·樛木》《王风·葛藟》《大雅·旱麓》，都是肃穆的板块，俨然透出一派圣人泽惠、文明先化之气象。这地位，不算低了。

对它的指向，一类归于葛之属，以《广雅》为代表，简单一句话，“藤也”；一类细究区别，以《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》为代表，详尽描述，“似薁，亦延蔓生，叶似艾，白色，其子赤，可食，酢而不美”。

这种描述的区别，对文学层面的解读，似乎并不很要紧。以《旱麓》为例，“莫莫葛藟，施于条枚。岂弟君子，求福不回”，茂盛的藤条蔓延上高高的大树枝条，快乐平易的君子，求福从不背离正道。藟，植株是什么样的姿态、枝叶有什么特点、果子好不好吃，还不如“回”需要解释为“违”，更影响理解。

不过，要是真知道藟是什么东西，可能会对这种含糊，生出一点点别样漪思。在现代术语里，它的名字是野葡萄、光叶葡萄，是葡萄科葡萄属的一种。再来读《葛藟》篇：

绵绵葛藟，在河之浒/涘/漘。终远兄弟，谓他人父/母/昆。谓他人父/母/昆，亦莫我顾/有/闻。

高亨目之为“乞儿歌”，但这不是主流，《诗序》说“周室道衰，弃其九族焉”，朱熹说“世衰民散，有去其乡里家族而流离失所者”。参考朱东润等人的观点，诗经是贵族所作所用，那后二者更近原旨。流离失所之人，看到野葡萄的繁盛，想着曾经的荣华，尝着小而酸的果子，想起同父母兄弟的别离，其中“酸楚”，何止倍增？比之于《桧风·隰有苌楚》，同样的“猗傩其枝”，在没了依靠的人眼里，便反衬出相似的虚无之叹。

这种“绵绵”“莫莫”之盛状，一旦进入民俗学和人类学的视野，自然就联想到文明初期，对健旺生命的迷恋。在两河流域，在古希腊，或古印度，司农林、生殖的神，神格都在最高处。根据刘毓庆的提示，这种把藤蔓与生命和幸福相连的比兴，诗三百篇中不是孤例，比如前引之《旱麓》，比如《小雅·南有嘉鱼》，“南有樛木，甘瓠累之。君子有酒，嘉宾式燕绥之”。《本草纲目》讲了个传奇，说“唐开元末，隐民姜抚，年几百岁，招至集院，言服常春藤使白发还黑，长生可致”，还给藟安了个“千岁藟”之别称。

这么看，归之于原始植物崇拜的流变，机杼独出又贴切适当。而从巫祝之口降落尘世民间，如《左传》的演绎，“葛藟犹能庇其根本”，那“南有樛木，葛藟累/荒/萦之。乐只君子，福履绥/将/成之”，就真有祝辞的意味了。

尚不止于此。没有把藟往葡萄上靠，原因或许在于，葡萄“海归”的出身，清晰且贵极。张骞使西域，葡萄入华夏。那会儿葡萄有多贵呢？《续汉书》有个故事，扶风孟他，以葡萄酒一升遣张让，即称凉州刺史。这都汉末了，一大瓶葡萄酒还能换个省级干部。再早点，《汉武内传》说，西王母常下，帝设葡萄酒。看看，都可以跟神仙共品了，不是人间至贵？

要说之前，人们也采野葡萄，奈何“酢而不美”，也多酿酒。但跟“葡萄美酒夜光杯”比起来，土洋之别，天上地下。其实，全球葡萄属的植物有70余种，只欧洲和美洲的几种，经历代选育，成为今日缤纷冰果的公祖。光叶葡萄，还没来得及“人工进化”，就被隔壁的优种打下了擂台。

嗨，说来，反倒是藟，沦入了“终远兄弟”“亦莫我闻”的命运。

彭澄