她给你发“在干嘛”，不是闲得慌，是想你想到没借口。

别回“没干嘛”，她真正想听的是“我正想你”。

可你发现了没，现在连这句“在干嘛”都升级了。

上周我表妹半夜甩来一条抖音，画面里一只猫疯狂蹭手机屏，配文只有一句“它想听语音”。

我秒懂，回她一句十秒语音，她立刻消停。

数字时代，想念被包装成段子、歌词、表情包，谁还裸奔式说“我想你”，那得多社死。

数据也替我作证。

去年我蹲了份报告，六成女生承认：想谁就先转伤感情歌到朋友圈，仅对“他”可见。

她们管这叫“电子漂流瓶”，成本低，面子在，对方要是装死，第二天删动态就行，权当没爱过。

更狠的是“撤回”大法，00后一天能玩三次，发一句“今晚月亮好圆”又秒撤，留对方在通知栏里抓心挠肝。

别骂她们作，这是她们把主动权握在手里的温柔。

你以为男的就不绕？

剑桥那群学霸测了，七成男人想谁直接甩语音：“出来喝酒”。

同样场景，女生先换头像，再换签名，再点赞你三年前微博，最后才假装请教“Excel咋合并单元格”。

我试过回“用WPS一键搞定”，对方甩来个微笑表情，半小时后朋友圈出现一句“聪明人太多，我要笨一点”，我当场罚自己抄十遍“她只是想我”。

文化差异更离谱。

东京工作的闺蜜告诉我，她们公司女生把“已读不回”当浪漫，最长纪录保持者已吊了对方六天，每天固定时段上线读一下，让对方养成“她可能在忙”的幻觉，到第七天回一句“加班好累”，对方立刻送来星冰乐。

她耸肩：这叫驯养。

我听完后背发凉，转头看看北京办公室，隔壁姐们儿用“甲方需求”把暗恋对象约到会议室，正儿八经讲PPT，讲完顺手递过去一杯瑞幸，备注“半糖，少冰”，对方还傻乐：这乙方真贴心。

科技也没闲着。

前阵子我下载了个AI伴侣，输入他的说话习惯，让AI先陪我练手。

结果AI回我“宝贝早点睡”，我瞬间出戏，原来我想听的不是这句话，而是他沙哑的声音带着电梯里那点回音。

第二天我还是把练习记录删了，真去找他视频，屏幕共享看他拆快递，拆到一半他忽然说“你耳机落我这儿了”，我当场鼻酸。

数字再花哨，也抵不过真人一句废话。

所以别再问“她到底想怎样”，那些转发的视频、撤回的消息、突如其来的工作请教，全是她在说“我想你”三个字。

你get到，就回一句“我知道”；你get不到，她也不会饿死，只是下次换更隐晦的暗号。

想节省电费，就别让她在夜里反复开关那颗心。