苏州小巷的白兰花，谁还记得那年的卖花阿婆？网友说这才是夏天的味道

说到夏天这个事儿，苏州这边的老邻居们，反正最早记得的不是空调，不是雪糕，反倒是路口那几个卖花的阿婆，手里拿着一小把白兰花，说不准几块钱一串。

那香味，乍一闻说不上来，反正不冲，慢慢悠悠地就跟风钻到鼻子里。

小时候家里老头子就说，这花讲究，十二瓣，不多不少，有时候还真会数一数，结果还真是。

他们苏州老城区的那条巷子，夏天热得跟蒸桑拿一样，有些人烦得不行，偏偏窗台上摆着一盆白兰，叶子亮堂堂的，嫩绿，像刚下雨一样。

卖花阿婆每回都笑眯眯地递过来，问：“要不要再来一朵？”有时候小姑娘买了插在头上，隔壁王叔也抢着买，挂在车上，说能驱味。

你说这个事儿，真假谁知道？

反正是图个清爽。

其实这白兰也不算土生土长的，老人家讲，原来是从南洋那边过来的，后来才慢慢在苏州扎根。

人家岭南的亲戚说，这花在他们老家是路边树，一路开到秋天。

到了苏州就变讲究了，专门养在盆里，屋里一放就有那股淡香味，跟栀子花不一样，栀子是浓得发腻，白兰就像隔壁小妹一样，安静，细细的，闻久了才有劲。

苏州人做事就是细致，家里那点花草，连新枝上的小绒毛都要挑干净，说是影响观赏。

去年还闹过一次误会，邻居家小孩偷了两朵白兰串手链，结果被爷爷揪出来，大家都笑，说这花串了也不经用，没到傍晚就蔫了。

也有小姑娘把花藏在手绢里，贴身带着，香味能留几天，这招我是服气。

前阵子还有人说，白兰花能止咳安神，真的假的我是不清楚，反正家里人压力大了，有时候在案头放上一朵，闻着就安心。

现在这花市很少见了，听说大多数都是岭南那边空运过来的，没以前那种市井滋味。

想起来，小时候买白兰花的事儿，才是最有意思的。