老烟盒标价单，八毛钱烟比现在万块黄鹤楼硬，消失的供销社货架会回来吗。

记得前阵子刷到一份五十年代到八十年代供销社香烟价目表，看着眼发直。现在几根烟够买套房，那时候一包中华才六毛。家里老人总说以前买烟难，看着这价目表总算明白点啥意思了。

当时中华烟卖最贵，但也就六七毛。听说这烟只有领导能抽上，普通工人攒一个月工资都不够买一条。

我爸说他们厂里管事的过年要去拜年，得拎着中华烟去送礼。我姑父当年当兵在青岛，津贴才六块，大前门一包四毛九，他根本抽不起，只能抽便宜点的丰收烟。

供销社柜台前排队买烟的人特别多，得提前拿票才能买到。有个同学他爹存了箱飞马烟，他上学偷偷拿去抽，那时候能抽上飞马算有钱人了。教数学的李老师天天抽南京烟，上课老跑出去抽，有一次学生趁他不在偷烟被发现了，吓得直哆嗦。

最便宜的烟才六分钱一包，叫"经济"牌，我爷爷抽这个。广东那边出的烟种类多，像双喜仔都没滤嘴，但特多人觉得香。记得有个阿尔巴尼亚进口的烟，锡纸包装才一毛八，我爸就春节抽两支。

那会儿小孩都玩烟盒，把盒子折三角形摆地上，用自己烟盒碰人家的。谁赢了就收走对方的烟盒。为了集齐全套得满胡同找大人要烟盒，有时候垃圾堆里都能翻半天。后来我攒了一纸箱烟盒，搬家时被我妈当成废纸给烧了。

工人挣得钱少得可怜，学徒工就十八块一个月。一包大前门四毛九，工资得省出来好几天才能抽上一条。现在看那些老烟价表简直不敢信，红塔山凤凰中华都是五六毛，现在随便哪款都得百八十。

供销社墙上贴着价目表，烟排得整整齐齐。我记得还有首打油诗："中华烟遍地难寻，牡丹花开不见影，前门无货后门有，凤凰哪能飞我家"。写的就是那时候买烟难。

云南这边以前没阿诗玛，常见的是重九春城这些。省外的好烟全靠关系才买得到，有人想抽人参烟根本就买不到，这烟比中华还贵几倍。供销社柜台上永远缺货，得托人才能搞到。

现在便利店货架摆满了天价烟，包装越来越花哨。但老人们说起以前那几毛钱烟反而觉得香，说现在的烟丝掺了浆糊。我大伯抽了四十多年烟，非要存点老牌子烟盒，他说这些都是见证历史的东西。

价格表里最便宜的"大众"牌才一角，贵的也不过三块多。现在买个便宜烟都要十几块，更别说动辄过千的所谓高档烟。供销社早关了，但那些烟盒上的价格数字让人恍惚，总觉得穿越回了那个用粮票买烟的年代。

街角还剩个老烟酒店挂着"供应社"铜牌，玻璃柜里摆着些老牌子复刻烟。店主是位老头，见有人瞧就唠叨："这烟真香的早没了，现在就图个名头"。我买了包复刻版飞马，抽起来就是普通烟味，和他话说的不一样。