那年我周岁七岁半，在老家读了一年级。跟妈妈去天津，妈妈的病需要做手术。爸爸那时在天津工作。我是家里最小的孩子就带过来了。

后来知道那是一个很大的手术。出了点状况。还好抢救及时，我还能是个有妈的孩子。那时只知道快开学了还是不能回去。爸爸给我找了天津一所小学去就读。经过简单的入学考试，让我重读一年级。

背着老家带来大姐姐缝制的蓝色书包，一身来时新做的花袄蓝裤，走进教学楼，一个老师带着拐来拐去到二楼一个教室门口，把我交给韩英老师。一个梳着大长辫子的高挑美女。她的眼睛大大的，笑意盈盈地拉着我的手走进教室。她的笑在多年以后想起来依然温暖。

韩英老师教语文也教英语和音乐。第一节课拿过课本我就傻眼了，一个字都不认识。那个“蜜蜂”的“蜜”字，是个啥？好复杂。一堂课下来，全蒙状态。老师在上面说一个字让同学们写，只有我手足无措，韩英老师看出来了，走过来，在我耳边轻轻说：别急，认真学就会了。刚来，慢慢适应没事。还对我露出一个美丽的微笑。

我的语文成绩从开始的倒数第一，半年后进入前三，一年后任小组长，一道杠。

第一堂的英语课，老师拿着一沓花花绿绿的大卡片，上面有飞机，红旗，蜜蜂……附有大大的英文。老师一张张的教，那张图片，蓝天背景一个银色的飞机，英文plane……那天的阳光桌椅，老师认真领读的样子。一个个张大嘴巴跟读的同学……

印象里韩英老师课间会跟我们一起跳绳，她的大辫子像在跳舞，眼睛像会说话，每次她对我微笑，我都感觉像阳光在照耀。她给了我这个农村来的自卑土气的孩子温暖和自信。

第一次写作文，题目叫做《公园的一角》，韩英老师带我们去水上公园的一个有八角亭的角落，给我们讲怎么观察，如何动笔。怎么用词形容。看到了什么。怎么描摹。比方说啥啥的。我很认真地听。认真地写。我那一篇老师在班里读了。私下里笑着对我说：你很会顺杆爬，而且还能发挥的不错呢。写作文就得这样，写作技巧慢慢学，先模仿然后突破。第一次写，很棒！

学校的活动很多，会带我们入游乐场做旋转木马，每人一角钱，我第一次知道自己平衡不好，晕吐，老师把钱退给我，让我在一边休息。我觉得自己很丢人。头都抬不起来。韩英老师过来搂搂我的肩膀。问我感觉好点没？看她担心的眼神，我说没事了。其实心里翻江倒海，说不出的难过。从那时起，我知道我不能做这种旋转的东西。

有时候学校会组织去看电影，只要有韩英老师，我就会很开心。电影演的啥都忘了，我记得的是散场老师给每人发一根奶油冰棍……

后来父亲工作调动到别的城市，我也转学走了。离开了我最尊敬的韩英老师。

一晃这么多年过去了，不知道老师现在哪里，她那么美那么善良的人，一定会过的非常幸福的吧。