“起个名而已，至于吗？

”——产房门口，我抱着出生证明蹲在地上，手机电量只剩3%，热搜却蹦出张若昀给女儿挑了“昀溪”，张杰二胎叫“星野”。

那一刻，我娃还没出院，已经输在起跑线。

我原本想的“梓轩”被护士随口一句“今天第六个”直接判死刑。

回家路上，我刷到民政数据：2023年带“星”的名字暴涨37%，前五十里“星澈”“星禾”把“浩宇”“一诺”挤得没影。

我突然懂了，不是迷信，是抢注。

第二天我请假跑民政局，窗口大姐递给我一张A4，上面密密麻麻都是被拒的重名。

她叹气：现在家长来登记，先问“星”字还能用吗，再问“zhāo”和“xīng”哪个读音电脑好打。

她说得直白：以后娃坐飞机、办医保、考公，系统蹦不出字，哭的是你不是他。

我拐去隔壁咖啡馆，隔壁桌两个爸爸正在聊“星轨”还是“星瀚”。

一个说“轨”字像火车，一个说“瀚”字笔画多，孩子考试写不完。

他们掏出手机，现场搜NASA今年热词，蹦出“耀斑”，俩人同时摇头：像火锅底料。

那一刻我差点笑出声，原来高学历也逃不过谐音梗。

我媳妇是语文老师，她给出主意：别追星星，追“光”。

她带的学生里，叫“昭野”的男孩，每次点名老师都下意识微笑；叫“昀樱”的女孩，作文分莫名高两分。

她说不是老师偏心，是舌头碰到“光”那一下，嘴角自然上扬，孩子得到的回应多，胆子就大，表现就好。

剑桥那篇论文她也读了，翻译成大白话：人脑听见“亮堂”的词，多给18%的耐心。

我连夜把备选列表砍到只剩三个：

星穹——航天热，听起来像能上天；

昭序——光明+规矩，适合以后考编；

昀律——日光+音律，哼起来像首歌。

第二天去上户口，我前面排号的小哥抱着双胞胎，一个“星循”，一个“星苒”。

他说循是循环，苒是荏苒，合起来就是“时间永远有光”。

我当场鸡皮疙瘩掉一地，这哪是起名，这是给娃写人生脚本。

轮到我时，我把纸条递进窗口，小姐姐敲键盘，突然抬头：昀律，重名0，系统绿灯。

她补一句：这字不生僻，拼音打YUN就能蹦出来，机票高铁证都能过。

我签字的手一抖，感觉像抢到末班车票。

出门那一刻，阳光正好落在出生证明上，白纸黑字“昀律”俩字亮得晃眼。

我忽然明白，所谓吉星高照，不是把福星贴在门上，是把一点光提前塞进别人喊你娃的那一声里。

以后他走到哪儿，名字先替他把灯点开，路就比别人宽两厘米。